高粱, 是金門的農產品之一, 尤其在1970 年代, 金門的高粱, 是名聞遐邇的高粱酒主要原料.
在記憶裡, 我對高粱的印象並不陌生, 甚至每想到高粱, 都會聯想起我的童年生活. 可是對高粱卻沒有認真的去觀察過, 直到在金門陪訪期間, 因為要以金門大麴酒招待外賓, 才開始對高粱有了濃厚的興趣.
在金門陪訪了半年多, 也喝了不少高粱酒, 可是在田裡卻看不到高粱, 因調職到金門時是在十月份, 高粱已經收割。因此，到了第二年的七八月的收割期，還特別找機會跑到高粱田裡去，仔細的看高粱、聞高粱穗的香味、跟高粱桿比高低, －方面是想對高粱做更深入的認識，另方面也是想找回種植高粱的童年。
根據金門農業試驗所的資料顯示，七零年代金門的高粱產量是一千八百公噸。這才讓我知道，何以一年到頭金門的高粱酒廠總是相當忙碌；除了來訪的外賓每餐都必須有喝不完的大麴外，很多從金門退伍或者調回台灣的阿兵哥們, 更會成打的帶回去。
下: 金門酒廠所陳列的各種紀念酒; 瓶內所裝都是大麴酒(圖片取自金門酒廠簡介)
金門的高粱，幾乎跟玉米同時播種，生長的速度也十分接近；在成長初期沒有結穗以前，幾乎使人難以分辨，到底哪一塊地是高粱，哪一塊是玉米。可是對我這個小時候種過高粱、割過高粱、吃過高粱麵的人來說，卻都可以清楚的分辨出來。
據我所知，金門的高粱是白高粱，而不是那種能夠做窩窩頭的紅高梁。當我走到高粱田裡，很想向農人們買一些，把它磨成粉，自己做幾個高粱麵的窩窩頭，看能否找回我童年啃高粱麵窩頭與貼餅子的滋味。
下: 紅高梁(取自雅虎圖片, flickr.com, 如不同意使用, 敬請告知, 當立即刪除)
事後，我只好放棄；既使我能買到高粱，也難找到傳統的磨坊。因為我知道，就像品茶時的「茶道」一樣，不同的水、不同的火候、不同的容器，使同樣的茶，泡出不同的味道。當然我肯定的相信，電磨、石磨、碾子所磨出來的高粱麵，做出來的窩窩頭，也必然找不到當年家鄉窩頭的味道。
下: 金門老人曬高粱的情形(照片取自雅虎圖片, 版權屬於 Singularoutdoor, flickr.com, 如不同意使用, 敬請告知, 將立刻刪除 )
或許有人會懷疑，現在的生活水準早已提高很多，吃窩頭的日子已經離我們而遠去。然而，信不信由你，如果你把蓬萊米飯跟窩窩頭放在一起讓我選，我寧願選窩頭；倘若你也是吃窩頭長大的，肯定會了解我的心情。
每當我漫無目的的在高粱田裡穿行時，總會呆呆的望著高粱出神，心靈也隨著高粱桿的舞動而起伏不已。尤其當高粱要成熟時，我甚至還會傻傻的希望農夫們晚些日子收割，好讓我盡情的、痛痛快快的嗅嗅高粱穗上的香味、觸摸高粱桿上的枯葉、拾起高粱地上飄落的穗芒、以及抓一把高梁成熟後的泥土。因為，等到高粱製成高粱酒，就會消收一切屬於自然的純樸氣息。
有一次美國教授訪問團到金門參觀，他們沒看過高粱。當我在路邊摘了兩個高粱穗給他們時，他們除了感到新鮮之外，也聯想到了用餐時剛喝過的高粱酒，卻無法想像到「高粱肥，大豆香，遍地黃金少災殃……」的景像.
不知道他們那些教授們是真的喜歡高粱，還是出於禮貌，訪問結束臨上飛機前，居然把我給他們的高粱穗, 收到手提包裡去了，讓我心裡面湧現出無盡的暖意。
而今，又到了七八月間，高粱成熟的季節。記得當年陪訪時, 我還刻意在接待車上多準備幾個高粱穗，凡是對高粱有興趣的國內外訪客，都會送給他們做紀念，讓他們看個夠；就像我一樣，讓他們勾起訪問的記憶、讓他們看到高粱而想到高粱的產地、更想到種植高粱的人們。
